Aliq Nağıoğlu. Hekayə
Yağışı
sevirdi, çünki yağış yağanda daldalanmağa yer tapmayan ən etinasız uşaqlar
onun yanına axışırdı. Basırıq olsa da, seyrçilər ədəb-
ərkanla taxtadan hazırlanmış oturacaqlarda əyləşib
oyun növbələrini gözləyirdilər.
Bura təzə- təzə sığınanda yerli adamlara isnişəcəyinə,
nəsə daimi məşğuliyyət
tapacağına inanmırdı.
PlayStation
oyunları açılandan oxşar hallar bir heçə dəfə təkrarlanmışdı. Uşaqlar səbəbini
soruşanda “xəstələnmişəm”, “vacib işim çıxıb”, “təmirə
ehtiyac var” kimi qısa cavablar səsləndirirdi. Amma kənd
uşaqları da o saatca əl çəkmirdi, görəndə
ki, sözündə qətidir, qapı ağzına yığışırdılar, sonra
hövsələsizlər ikibir, üçbir uzaqlaşırdılar. Ən
sital oyunçular təkrar görüşmək üçün dil töksə də nə
onu görə bilirdi, nə də
zorakı hərəkətlər edirdi. Hər kəsə bəlliydi
ki, burda bu vaxta kimi artıq, yersiz çığır- bağır olmayıb. Xəbər
də ildırım sürəti ilə bütün kəndə,
qonşu kəndlərin oyun həvəskarlarına
çatırdı, cib telefonu kəşf ediləndən
informasiyanı bir neçə anın içində çatdırmaq sadələşmişdi.
Ancaq bu dəfə özü, alçaq evin yağışdan- istidən
rəngi çatlamış pəncərəsini açıb əl çəkməyən,
ən inadcıl uşaqlarla dialoqa girirdi:
- Açmaram daha, bir yerdən hamısını sataram...
- Bəs biz nə edərik?.-
ümidsiz uşaqlar dirəşirdilər.
- Əvvəllər nə edirdiniz onu...- nisbətən
iri yaşlıların içində pıqhapıq düşürdü.
Azyaşlılar çaş- baş qalırdılar. Onların soruşmağa cəsarətləri
çatmazdı. Dodaqlarının əsdiyini, rənginin göyərdiyini
görüb dayanırdılar. Bu görkəmi
də bura köçüb gələndən, oyun işinə baş qatandan sonra
tapmışdı.
Ona qədər
çox olmuşdu belə hallar, çox təkrarlanmışdı,
sonda yenə “daşı ətəyindən töküb” yumşalmışdı. Amma, deyəsən,
bu həna o hənadan deyildi.
- Dostlar, bu,
iş deyil, əsəblərim dözmür, cavan adamçındır...- gəl
ki, heç kəsin vecinə deyildi, hamı oyun marağında idi.
- Bir yerdən
istəyən olsa, ucuz verərəm,
uşaqlar, siz də evdə deyin...
- Bu dəfə vəziyyət ümidsiz idi. Ancaq uşaqların heç cür
asanlıqla əl çəkmək fikirləri yoxdu. Bir dəstə əliboş,
kor- peşman qayıdandan sonra ikinci dəstəni təlimatlandırıb yollayırdı.
- Bezdirdiniz
məni, zalım uşaqları...- məcbur olub dəmir darvazanın bala
qapısını arxadan bağlayırdı. Bu halda da yığışanlar dağılışmır, küçədə
var- gəl edirdilər.
Kəndin işıqları gün ərzində
fasilələrlə verilirdi. İşini asanlaşdırmaq üçün
qrafik tutmuşdu. Əslində işıqlar sönəndə ən
çox sevinən o, özü olurdu; pozulmuş əsəblərini sakitləşdirmək
üçün balaca otağına çəkilirdi, saata baxıb dərmanlardan
qəbul edirdi.
Günortadan sonra “Çita” ləqəbli
kənd ağsaqqalı qapıda göründü:
- Salam, nə
var, nə yox, müəllim, necəsiniz?- hamı ona
uşaqların dili ilə “müəllim” deyirdi.
- Əleykümsalam,
min şükür...- istər- istəməz
çatılmış qara qaşlarının üstünə qatı bir kölgə
düşdü.
- Gedək
bir sənin talvarının altına, ora sərin olar, söhbətim
var...
- Etiraz etmədi, su kranının yanında, iki nar ağacının
arasında yeganə kölgəlik yerə gəldilər.
Üstü örtülü olduğundan küləyi yaxşı çəkirdi.
- Təxmin
edərsən gəlməyimin səbəbini...
- Yoox,
falabaxan deyiləm, nə bilim,- çiyinlərini
çəkdi.- Deyərsən, bilərəm...-
- Oyuna görə...
Dayandırmısan, uşaqlar da iki gündür üzümüzün suyunu töküblər...
- İlk əvvəl bu işi quranda elliklə məni
söyürdünüz...- suçlu- suçlu gülümsündü.
- Boşla getsin,
Allah ölənlərini rəhmət
eləsin, indi- indi canımız rahatlanıb. Necə qıyırsan?! Bilirik
ki, uşaqlar sənin yanındadır, qorxusuz- hürküsüz... özü
də eşitmişik, bura siqaret çəkən, söyüş söyən, başqa nalayiq
hərəkət edən buraxılmır.
- Səhv
eləmişəm...
- Yoox, nə
danışırsan, savab iş görürsən. Mənə bax, onsuz da o pulları biz uşaqlara
veririk, hara xərcləmələri onlarlıqdır. Sən
deyilənə görə saatını rayon qiymətindən
də ucuz eləmisən. Ölənlərin behiştlik...
- Mən
bunu pul qazanmaq üçün açmamışdım, ağsaqqal. Aldığım təqaüd
mənə bəs edir,- yersiz söz ürəyinin
bir cingənə simini dilləndirdi, kövrəldiyini
gizlətmək üçün üzünü yana çevirdi.
- Hər
nəsə... Səndən qabaq uşaqlar çaya gedirdi, ya
boğulurdu, ya da xəstələnirdi.
Stadiona gedirdi, qol- qıçını əzirdi. Klubda da bir az yekə
uşaqlar at oynadırlar. Eşidərsən, başqa işlər də
olurdu... O hadisədən sonra oğlan uşaqlarını mal- qoyun
otarmağa yollamağı yadırğadıq. Evdə də yay uzunu nə qədər
oturmaq olar.
- Canım əl
vermir...
- Can deyəndə
ki, indi sənin işini işıqçılar tənzimləyiblər.
Sutkada beş saat sönür fasilələrlə, dincəl də...
- Müvəqqətidir...
Əsəblərim tamam pozulub...
- Səbrini
bas, dərman at, qurdun, qulaqlarını tıxa, dur kənardan tamaşa elə...
- Ağsaqqal,
bütün incəlikləri bilirsən, gəl
razılaşaq avadanlıqları bir yerdən satım sənə,
həyətində yerin də var, məşğul
ol.
- Başına at təpib,
nədir, məndə savad deyilən şey var? Səbr
var?
- Öyrədərəm, sənə görə bir müddət yubanaram, bu yaşda
“yasin”i necə öyrəndin, burda da çətin
bir şey yoxdur.
- Canın haqqı mənlik
deyil, evdə üç nəfər dolanammırıq, keyvəni
də xəstədir, başı səs- küy götürmür. Məni
diri gözlü öldürmək istəyirsən?
- Nə
üçün?- dedi və dərhal tutqunlaşdı.- Mən
də ölməli deyiləm.
- Kəjdiyin
tutmasın, müəllim, məktəb
vaxtına bir ay qalır, daşı tök ətəyindən. Uşaqlar yenə
pis yola düşər... Bunun əvvəlini
görmüşük axı... Dördü hələ də türmədədir.
- Hər
kəs evdə öz uşağıynan ciddi məşğul
olsun, burda nə var axı...
- Kənd
camaatı əkinnən, mal- qaraynan dolanır. Bir tikə
çörək daşdan çıxır. Adamlar səhər evdən çıxır, gün batanda evə
qayıdır. Bilirsən, indiki uşaqlar bizim dövrün uşaqları
deyil, zəmanə uşaqlarıdır. Bizi çəkindiyimiz
şeylərlə hədələyirlər...
- Elə
olanda kəndin ağsaqqalısan, məsləhətləşib bir adam tapın, ya da hər
kəs alsın, uşaq evdə məşgul olsun. Mənimki
daha bitdi...
- Sən
lap ciddi deyirsən?..
- Əlbəttə...
Başa düşün, mən üç ildir onlarla bir yerədəyəm,
oyun oynayanda da, növbəyə durub seyr edəndə də
oxuduqlarımdan, başıma gələnlərdən, ibrətamiz şeylərdən
danışdım, amma təəccübləndim: hər şey onlara bayağı,
qeyri- ciddi təsir bağışladı, özümə
qaranlıqdı, necə olacaq bunların
axırı... Hər yerdə çatışmazlığın yeni nüsxəsini
görürsən, amma yüzdə bir faiz başqa cür düşünən
yoxdur. Bütün günü beynimdə uğultu gəzir. Son günlər
nə dərman, nə təmiz
hava baş ağrısını götürür. Niyə indiki uşaqlar belədir,
beynin deşilsə də,
cavabını tapa bilmirsən. Düzdür, deyəcəksən
bu suallar mənasızdır. Bu suallara nəinki
cavab vermək olmaz, hətta sual kimi səsləndirmək
də yaramaz. Sualların da sərhəddi olur.
- Bizdən
nə tələb olunur, onu da edərik,-
“Çita” çaş- baş danışırdı.
- Nə tələb olunur ki?!.- Sol əlinin
arxasını son günlər tükləşmiş üzündə gəzdirdi.- Hərdən
səhər yuxudan durursan, tam və
sağlam, amma yaşamağa həvəsin yox. Normal adamlarda belə
şeylər olmur. Kəndə gəldim ki, burda dinclik olacaq, son illər
pozulmuş əsəblərimi bərpa edə
biləcəm. O hadisəni eşidib, bunu
bildiyimi birinci dəfə sizə etiraf edirəm, uşaqlara kompüter
dərsləri keçmək istədim.
İşlədə bilmədim, bütün qışı ikisi də nəmli
otaqda qalıb xarab oldu, gələn olmadı. Sonra uşaqların təkidi
ilə indiki aparatları aldım. İlk vaxtlar onların sevincinin həddi-
hüdudu yoxdu. Mən də sevinirdim ki, hələ hər
şeyi itirməmişəm, nəyəsə yarayıram. Tezliklə
bayquş yerinə çevriləcək
fabrik çoxlarını məhv elədi, məni də yarımçıq. Ordan uzaqlaşandan bir dəfə də
olsun taleyimlə maraqlanmayıblar.- Dərindən
ah çəkdi, əlləri ilə ağarmış saçlarına dartışdırdı.- Ona görə təzədən
şəhərə qayıdıram. Evim var, ailəm
var, xanımım var, düzdür ki, uşağım yoxdur. Gözləyirik! Buna görə də
üz vurmayın, deyir;”Allah bir tərəfdən bağlayanda, bir tərəfdən
açar”, görərsiz yaxşı olacaq.
“Çita” kor-
peşman durdu. Amma evinə getmədi, kəndin içərisindən
keçən çayın üstündən salınmış torpaq yola düzəldi.
Ancaq gün
qüruba əyiləndə evinə qayıtdı. Qapıdan ayağını içəri
basan kimi nəvəsi üstünə atıldı. Uşaq göz
yaşlarını saxlaya bilmirdi:
- Bərkgedən
kənddən “Lexsus”la gəlmişdilər,
öz gözlərimlə gördüm, hamısını maşına daşıyırdılar. Müəllim
də yanlarında durmuşdu, sağ əli başında idi, vurhay tüklərini
dartışdırırdı... xasiyyətinə bələdik, əsəbiləşəndə həmişə belə edirdi.
- Ağlama, mənim
balam, səhər rayon mərkəzindən
sənə alaram... lap yaxşısını,- onu sakitləşdirməyə
çalışırdı.
- Neynirəm,
- ağlamağa davam edirdi,- hamı bir yerdə olanda yaxşı idi. Müəllimdən
də yoxdu, hər şeydən məlumatlıydı,
ürəyimizə elə girmişdi ki... indi biz nə
edərik? Deyirdi: uşaqlar sata bilsəm, düz bir ay müalicəyə
gedəcəm. Qapıya yekə
qıfıl vurulub,- əllərini ayaqlarına çırpa- çırpa evə
götürüldü.
Axşama yaxın
göyün üzü qara buludlarla örtülmüşdü: yağış da yağmaq üçün hazırlanmışdı və
gözlənilirdi. Bir azdan yağış yağdı, ağappaq, iri damcılar tozlu, quru dam
örtüyünü döyəclədi.
Yayda yağan qəfil yağış uzun çəkmir,
amma dayanandan sonra bürküsünə dözmək olmur.
Bəlkə bu, ona işarədir
ki, payız köçünü erkən salacaq.
Комментариев нет:
Отправить комментарий